Turandot, tra chinoiserie ed esperimenti di
drammaturgia musicale

Quando ho ricevuto I'invito per questo incontro, li per i ho pensato, dopo aver scorso la lista
dei temi trattati dagli altri studiosi che non s’occupano di Turandoet, che avrei dovuto onorare
nella mia relazione soprattutto il titolo che compare nel dépliant e nei manifesti, cio¢ Intorno a
Turandot, e llustrare quindi alcuni aspetti dell’opera che va in scena stasera, e che, dopotutto, ¢
la principale occasione di questo convegno.

Poi pero lo sguardo ¢ sceso al sottotitolo, ‘Orientalismo’ tra musica e suggestione letteraria, che ha
immediatamente catturato la mia attenzione. Ho prima riflettuto su «musica e suggestione
letteraria», chiedendomi se s’alludesse a una suggestione della letteratura sulla musica nella
scelta e nel trattamento di soggetti orientali. Apriti cielo: mi sono subito venuti in mente esempi
a frotte, e per limitarmi soltanto a Puccini, direi che i colti e sofisticati reportages di Pierre Lot
siano senz’altro da indicare come le radici di Madama Butterfly, dopo aver fornito lo spunto ad
André Messager per Madame Chrysanthéme (1893).

Poi pero ho letto meglio, e constatato che il sostantivo Orzentalismo sta al centro del discorso.
Confesso che, colto da scrupoli, ho dovuto ricorrere allo Zingarelli, dove ho trovato la
seguente definizione del termine: «indirizzo pittorico caratterizzato dalla rappresentazione di
soggetti orientali» (essa ¢ confermata anche da Oli-Devoto, ma allargata nel Battaglia, sulla
falsariga dell'inglese).

Ed ¢ stata questa definizione, troppo limitata per non essere accolta in senso lato, a sollecitarmi
la scarne riflessioni che ora vi proporro, e che vertono sostanzialmente sulla legittimita di
ascrivere Turandot all’orientalismo zout court, tesi sovente accolta senza discutere, come pare a
leggere 1 molti commentatori che ’'hanno definita ‘opera cinese’. 1l capolavoro incompiuto di
Puccini appartiene davvero a wn indirizo musicale caratteriyzato dalla rappresentazione di soggetti
orientali? In realta sarebbe piu opportuno usare il sostantivo esotZsmo nell’accezione di «elemento,
motivo, e simili, straniero in arte letteratura e simili», poiché gran parte della carriera di Puccini,
in termini di scelta dei soggetti, di gusto armonico ed orchestrale, si svolse al di fuori dell’Italia,
pur essendo la sua opera una delle piu tipiche e legittime espressioni di un italiano. Neanche
Tosca, soggetto romano, fa eccezione, visto che il libretto viene dal dramma francese di
Victorien Sardou, e quanto a Gianni Schicohi esso rappresenta un altrove nel tempo, il ‘Dugento’,
ed ¢ molto piu fiorentino che italiano.

Nel legarsi alla realta europea del teatro fin de siecle, anzi imponendosi nei palcoscenici europet e
mondiali, insieme a Richard Strauss, Puccini affronto i problemi d’attualita, primo fra tutti lo
spettacolo operistico che muoveva i suoi primi passi verso il teatro di regia — col relativo
contorno di una scenotecnica sempre piu raffinata — e sempre piu a fianco della musica nel
definire i contorni dell’opera. Proprio Turandet costituisce un esempio di progetto globale:
conosco poche opere che, come questa, uniscano, in un tutto inscindibile, struttura musicale e
scena, al servizio della trama e dell’apparato simbolico ad essa sotteso. Nel prim’atto vi sono
precisi stacchi di sezioni incatenate secondo principi della forma sinfonica per secondare il
cambiamento delle luci, basti ricordare il grande coro in Re maggiore "Perché tarda la luna",
corrispondente a un tempo lento, dove, per sinestesia, il volume si spegne di colpo, come
accade nei tramonti in cui s’attende la luna piena, e si rinforza poco per volta quando la luce
dell’astro comincia a illuminare le facce del popolo di Pekino.

I teatro di regia, che Puccini frequento in Francia alla scuola di Carré, a sua volta prende,
almeno in parte, le mosse da un dato di fatto nelle opere d’allora: il mutato ruolo dell’ambiente,
che diviene oggetto delle attenzioni di molti compositori a cavaliere del secolo. Ambiente
caratterizzato in termini di mimesi ‘veritiera’, e si pensi alle dichiarazioni di critici e intellettuali
francesi non prevenuti, che rilevarono come in molte pagine di Bohéme si respirasse aria
parigina.

Mettere in pieno rilievo 'atmosfera presentava un altro innegabile vantaggio, specie se si pensa
al tipo di diffusione di allora: era assai piu facile accreditare presso il pubblico di paesi tra loro
diversissimi la cifra stilistica di un particolare autore. Ripensiamo a Debussy e al Pé/leas,



riconosciuto da Puccini di tinta scura ed uniforme: guella tinta ¢ elemento imprescindibile
perché ricrea un mondo peculiare all’interno del quale la vicenda drammatica giace in una stasi
ch’¢ cifra dell’opera.

L’esotismo rientra a sua volta in una categoria generale, il color locale. A questo proposito
Dabhlhaus, nel suo Musica del/'Ottocento (p. 376), afferma che:

La tendenza al color locale — all’esotico, al folcloristico, all’arcaico, che differenziava la musica e reagiva
all’'usura dei mezzi stilistici senza irtitare il pubblico con una rottura della tradizione — ¢ pero anche una via
d’uscita da un dilemma in cui si era costretti e che rendeva problematica la composizione di opere all’epoca
della musica moderna [...]: o metter in pericolo P'effetto teatrale con uno stile avanzato, oppure viceversa,
sacrificare la modernita dello stile all’effetto teatrale e con cio il riconoscimento della propria «autenticita»
nell’ambito della storia della composizione. Dunque nel color locale, che appariva «nuovo» ma tuttavia
immediatamente comprensibile, si cercava scampo da una modernita che nell’opera presentava problemi
estetici che non ci si sentiva in grado di affrontare.

C’¢ del vero in questa opinione, ma non la condivido # ot0, specie per alcune implicazioni. B
vero che Puccini cerco e seppe realizzare come pochi /effetto teatrale, e che mise sempre al primo
posto, fra i suoi obiettivi, quello di farsi comprendere dal pubblico di ogni luogo. Ed ¢ anche
vero che una delle motivazioni a dar tanta parte all’atmosfera nelle sue opere fu dovuta a
quell’istinto naturale di scavarsi una nicchia nella pletora dei suoi colleghi. Ma ritengo che egli
seppe conciliare a tutto cio le esigenze proprie della modernita linguistica.

Ed ¢ attorno a questa modernita che ruota il problema dell’orientalismo in Turandet. Prima di
compiere le opportune verifiche vorrei soffermarmi sui mezzi a disposizione di un operista per
rendere verosimile un’ambiente ‘esotico’. Nel teatro francese a meta dell’Ottocento erano quasi
esclusivamente 1 décors a caratterizzare, di volta in volta, 'India, 'Egitto, il Brasile e quant’altro,
poco per volta perd nacque un linguaggio musicale standard, basato su un ristretto numero di
stilemi riguardanti la melodia (piccoli intervalli come formanti, presenza dellintervallo di
seconda aumentata, gravitazione di formule intorno a una nota, scrittura melismatica);
I'armonia (frequente alternanza fra modo maggiore e minore, vasto sfruttamento di sequenze
modali e di accordi paralleli, presenza di note-pedale, unisoni); il ritmo (impiego del basso
ostinato e di schemi metrici ostinati); l'orchestrazione (marcato uso delle percussioni,
predilizione per il timbro nasale delle ance, prevalentemente doppie, e per il flauto).

Vennero poi i temi originali (impiegati, tra gli altri, da Camille Saint-Saéns nella Princesse jaune,
del 1872), ma chi tra il pubblico poteva riconoscerli?

Quanto al metodo di Puccini sono convinto che I'impiego di questi temi fosse dovuto a
un’intima esigenza del proprio linguaggio compositivo. Egli aveva usato su vasta scala, sin dalle
prime opere, le scale modali, cosi come modi sono le scale pentafone in uso in oriente, e anche
la scala esatonale, a proposito della quale Schénberg ebbe a dichiarare:

Qualcuno pensa che la scala per toni interi sia nata per influenza esotica [...]. Ma per quanto mi riguarda, io
non ho mai conosciuto la musica esotica [...]. Non credo nemmeno che i russi o 1 francesi abbiano sfruttato
le loro piu dirette vie di comunicazione marittima per importare senza dogana questa materia greggia, e credo
piuttosto che la scala per toni interi sia nata da sé nella mente di tutti i musicisti del nostro tempo, come
conseguenza naturale degli ultimi sviluppi della musica (Harmonielebre, Wien, Universal Edition, 1922; trad. it.:
Manuale d'armonia, Milano, il Saggiatore 19804, p. 489).

Puccini impiego almeno dieci melodie giapponesi in Butterfly, che rintraccio in vari modi, ma
soprattutto seppe ricrearli all'interno del proprio stile, allo scopo di rendere evidente il
contrasto fra Ovest e Est su cui ruota I’asse drammatico dell’opera. In Turandot, invece, utilizzo
sette temi originali, badando soprattutto alla coerenza dell'impianto fiabesco: tutto il dramma
sta nello stile musicale ‘orientale’, ed ogni personaggio vive all'interno di quel mondo sonoro.
Ed ¢ sull’effettiva incidenza di queste melodie ‘cinesi’ nel dramma che vorrei soffermarmi, con
qualche esempio. Comincierei dalla musica dei tre ministri, Ping Pong Pang, maschere della
commedia dell’arte ‘naturalizzate’ cinesi, mettendo a confronto due brevi brani del primo atto.



[ascolto dell’esempio 1]

Avete sentito per primo «Notte senza lumicino», che nell’opera segue il secondo brano
(«Fermo! che fai? T’arrestaly). Esso si vale dell’alternanza dei tempi (3/4-5/8; 4+2 bb),
procedimento che sbilancia gli accenti e conferisce un sapore marionettistico ai personaggi. I
processo mimetico ¢ ulteriormente garantito dall’ostinato in ottavi del flauto a supporto delle
voci, che si muovono su scala anemitonica (Mi-Fa”-La-Si), mentre sotto scorre il controcanto
ostinato della viola in legato su cinque note (Re-Do"-Si-La-Sol); ¢ ostinato anche
'accompagnamento (bicordi secchi, p7izz., Si-Fa#, Sol-Re, Mi-Si; in tutto la scala di Si minore si
ode al completo. ma scomposta in unita minori, tra loro ben distinte), mentre il colore ¢
garantito da Oboe e Xilofono, insieme al pizzicato dei Violini che procedono per settime
parallele. Direi che come campionario esotico siamo abbastanza al completo. Anche «Fermol!
che fai? T’arrestal» presenta i tempi, 2/4-3/4, in alternanza costante, una battuta dopo Ialtra,
mentre le sezioni d’orchestra sono divise in un gioco di domanda (legni, corni e trombe con
sordina, Gran Cassa e Piatti) e risposta, caratterizzata dagli strumenti che danno il colore
esotico (Glockenspiel con Celesta Triangolo Tamburo), che s’aggiungono man mano (al «Si
sgozzax» spunta lo Xilofono, «Si sgozza» che rima con "scapitozza", e qui fa capolino l'arpa). La
gamma impiegata ¢ un normalissimo La bemolle maggiore. Si contino gli elementi esotici
impiegati, per constatare come il primo ne contenga di piu. Eppure ¢ il secondo quello basato
su una melodia originale.

Sentiamo invece un passo moderno dal punto di vista linguistico, ricordandoci le parole di
Dahlhaus:

[ascolto dell’esempio 2]

Questo ¢ il tema che ci consegna 'immagine di Turandot nel suo lato crudele: il colore esotico
sta solamente in orchestra rappresentato dai colpi secchi dello Xilofono e dal tintinnio del
triangolo, dal gong cinese e dal tam tam, ma nulla ¢ orientale nella fisionomia di questo motivo,
mentre sotto le nostre orecchie, a supporto della declamazione del mandarino, scorre un
impianto accordale, dove un sofisticato artificio armonico ci procura leffetto della
sovrapposizione di due tonalita.

Ancora un frammento brevissimo, dove Puccini ricrea una sorta di contrappunto timbrico,
mimando un procedimento noto col nome di eterofonia. Tale tecnica consiste nella esecuzione
simultanea di diverse varianti di una stessa linea melodica, ed ¢ diffusa genericamente dal medio
otiente sino al Giappone. La base sono le quattro note Re Mi Sol La intonate dal gruppo di
etere offerto a Calaf:

[ascolto dell’esempio 3]

Vorrei ora esaminare un aspetto di Turandot dove maggiormente la modernita linguistica viene
messa in funzione del dramma, coinvolgendo il colore esotico. Puccini si preoccupo molto per
trovare il modo di rendere credibile un meccanismo drammatico in cui stava la chiave
dell’opera: lo sgelamento di Turandot, che sino al finale vive una sorta di sdoppiamento della
personalita — da un lato la donna crudele, dall’altro la bambina innocente — sdoppiamento che ¢
rappresentato musicalmente dalla mobile dialettica fra il tema che abbiamo udito prima e
un’altra melodia, su cui richiamero tra poco la vostra attenzione. Per questo concepi una scena
di sadismo, cioe¢ la tortura di Liu, ‘piccola donna’ priva dei problemi psicologici della rivale, ma
irrimediabilmente condannata alla sconfitta dalla sua condizione sociale, e a penso che questa
scena avrebbe garantito il pieno successo al suo progetto.

Era compito difficile, ma non tralascio un dettaglio per poterci arrivarci. Dettagli minuti,
destinati a imprimersi nellinconscio di chi assiste alla vicenda, come lorganizzazione del
materiale musicale relativo a Liu intorno a un intervallo di quarta giusta e a una cellula che
definirei dattilica. (Potete seguire il mio ragionamento valendovi del foglio che ho fatto
distribuire come esempio, a cominciare dalla parte alta). Il materiale musicale ad essa correlato a
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Liu ¢ organizzato sin dall’inizio in prospettiva della grande scena del sacrificio. Quando si
rivolge al principe nel suo canto s’affaccia in modo evidente la quarta giusta (es. 1), e sul
medesimo intervallo ¢ poi costruita la melodia della prima aria. Qui si presenta subito un altro
elemento strutturale di rilievo: la cellula ritmica formata da una croma e due semicrome che
appare nel primo inciso, contenuto nell’ambito di una quarta discendente (es. 2, A).
Praticamente ininfluente nel second’atto, Liu riappare nel terzo, quando la tensione creatasi
intorno a Calaf ha oramai raggiunto I’apice. Dichiarando di essere la sola a conoscere il nome
dell’ignoto, ella attira su di sé I'ira della folla terrorizzata. I.a complessa organizzazione di questa
scena, che sfocera nel sacrificio della schiava, ¢ tutta poggiata sui pochi elementi musicali che
abbiamo visto innervare la teatralita del personaggio. Il centro dell’ultima scena di mano di
Puccini ¢ costituito da «T'u, che di gel sei cinta». Egli prepard questo momento con estrema
accuratezza, e arrivato al culmine del dramma rese noti, ritualizzandoli, gli elementi che gli
erano serviti per connotare il personaggio di Liu. Dopo T’aria, anch’essa basata su un motivo
pentafonico trasposto su vari gradi della scala di Mi bemolle minore Liu si uccide.
Immediatamente la melodia principale diviene la sua trenodia, poggiandosi per quasi settanta
battute sull’intervallo di quarta e sulla cellula ritmica () variata in diverse forme, riuniti nello
schema ostinato dell’accompagnamento ('es. 3 ne offre un breve scorcio). In questo modo
Puccini raggiunse un senso di coerenza formale estremamente elevato che, incompiuta come
I'opera rimase, condiziona pesantemente lo sviluppo dell’azione, facendo apparire posticcia la
scena successiva. Il peso indubbiamente rilevante che ora riveste il sacrificio di Liu avrebbe
dovuto essere sfruttato adeguatamente dal compositore, che aveva accuratamente preparato il
suo finale: un sottile velario sonoro viene disegnato mediante la divaricazione del suono alle
altezze estreme (Mib, degli ottavini, Mib, dei contrabbassi) all’'uscita del corteo funebre.
Credo che tale espressione rituale sia in linea con uno degli aspetti principali dell’'opera, basti
pensare alla prima parte dell’aria di Turandot, alla scena dell'investitura e a quella degli enigmi,
ma mi preme chiarire che in tutte queste fasi del dramma ¢ il metodo musicale di composizione
in senso lato la cosa importante, ¢ come l'esotico sia soltanto una componente di esso.
A ben guardare la partitura, la cellula dattilica si trova in mille altri punti, in tutta la musica dei
ministri, nella marcia per il cambio di scena al second’atto e altrove. Credo percio che la si
potrebbe considerare in generale come una tinta dell’opera, sparsa a piene mani. A che serve?
soltanto alla tinta? oppure a mimare genericamente I'elemento esotico, e piu in particolare
orientale?

Per capitlo basta guardare alla struttura dei temi originali: Puccini trasse il secondo gruppo di
quattro da Chinese Music di J. van Aalst (1884), mentre i primi tre li colse al volo da un carillon
dell’amico Fassini, anche se lesse senz’altro almeno il primo, vista la corrispondenza piuttosto
precisa con I'uso che ne fa nell’opera. Questo dato per capire come l'intento di realizzare una
chinoiserie fosse un obiettivo meno centrale per Puccini rispetto al problema del linguaggio
musicale e della forma — si pensi che la musica sotto alle parole «lLascia le donne ... gambe a
ribocco ... cento dolci petti, sparsi per cento letti» ¢ quella di un inno all’Imperatore della Cina
(1912). Ci possiamo spingere oltre in questa strada: e notare quante volte appaia la cellula
dattilica nei sette temi ‘originali’. Credo che da cio Puccini abbia avuto I'idea aver trovato
quell’elemento strutturale che cercava per utilizzarlo a fini drammatici.

Ma il drammaturgo, ovviamente, va ancora oltre. Il primo esempio del gruppo di tre, come
v’anticipavo, ¢ quello che rappresenta linnocenza di Turandot («Moo-Lee-Wha» nella
trascrizione di Barrows), e percorre Iintera partitura, ma rispetto al tema dell’inizio ha la
responsabilita maggiore di simboleggiare le potenzialita umane di lei. Ebbene: ¢ proprio questo
tema ‘originale’, trasferito poi nell’opera, che contiene il maggior numero di figure dattiliche. Su
questo presupposto, che ¢ anzitutto problema di come piegare il linguaggio a fini espressivi,
Puccini ha costruito: lo sfondo atmosferico di gran parte dell’opera; un preciso contatto
musicale fra due donne, di cui una, Liu, ¢ il doppio di una parte della personalita dell’altra; una
sorta di nicchia specifica, rituale, per la sua ultima pzcola donna, il cui martirio significava anche
I’'abbandono di vecchie maniere poetiche del compositore; infine: una continuita che rendesse
naturale il cambiamento.Tutto cio oltrepassa il limite ristretto della chznoiserie e ogni questione di
mero color locale: ¢ drammaturgia musicale pura, che prende a pretesto un linguaggio per
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realizzare un prodotto moderno.

Turandot ¢ meno esotica di quel che si creda, dunque, o meglio 'esotismo non ¢ che una
componente di un metodo compositivo sofisticato ed evoluto, che ¢ la base su cui fondere
tratti polistilistici secondo 1 principi piu tipici del compositore novecentesco. Verita e finzione
s’amalgamano in un tutto inestricabile: n’esce una fiaba moderna, in bilico tra ironia
novecentesca e partecipazione romantica, dove la Turandotte di Gozzi, manipolata sulla base
della versione di Schiller, non ¢ che un pretesto per mettere le basi di un nuovo melodramma
internazionale.

Michele Girardz, Torino, 11 giugno 1998



