Julian Budden era un ragazzo!

Mentre lo scrivo rivivo alcuni bei momenti vissuti con lui nelle sale di
qualche biblioteca, lungo i corridoi del Comunale fiorentino che portano
dalla platea ai guardaroba e ai bagni, nelle seriose sale di convegni inter-
minabili e pallosi.

Julian Budden era un ragazzo!

E ora che sonoramente me lo dico, rivedo quel sorriso divertito e ironico
con cui m’accolse lo sfogo, dopo che nel suo intervento sul Corsaro ver-
diano (mi pare!) aveva raccolto lo stupore di una sala dove s’era chiara-
mente manifestato il torto che ’anagrafe faceva a quel signore un poco
storto, e insicuro negli aspetti fisici, che doveva azzittire tutti quando le-
vava un verbo, proveniente dal piu agile e ricettivo dei cervelli presenti,
anche quella volta in gran numero, in sala.

Era, Julian Budden, un ragazzo, che portava la propria eta come si porta
un cappello... pronto a toglierselo quando nella sua ultima dissertazione
proponeva azzardi inimmaginabili per gli innumerevoli tromboni trenten-
ni (e ventenni e cinquantenni!).

Era, la sua, una testa in implacabile confronto con I’oggi, dove le in-
formazioni avevano il carattere della contemporaneita, quando non dell’i-
stantaneita.

Per questo mi piaceva Julian Budden, perché ne approvavo senza limiti
il coraggio del paradosso con la propria fisicita, forse convinto come po-
chi di quanto temporaneo sia il nostro passaggio sulla terra.

Ecco, se posso dirlo senza che nessuno s’offenda, mi piace conservare
di lui il ricordo che si ha di un maestro che era solito interrogare e inter-
rogarsi sul presente, piuttosto che sul passato.

Un maestro che anche per questo non aveva altra eta che quella della
sua fisica e intellettuale immedesimazione nel presente.

Porto con me il sorriso di Julian Budden come di una delle cose piu
preziose che mi siano state concesse dal mio breve percorso musicale, un
sorriso che m’ha stimolato e incoraggiato, che m’ha fatto sentire complice
e coetaneo, che m’ha reso coraggioso e incauto, orgoglioso di sentire dalla
mia stessa parte il sentimento di un uomo in grado di presentare le con-
venzioni accademiche come semplici pastrani per corpi che di anni, seppur
non anagrafici, ne hanno sempre dimostrati molti, ma molti, piu dei suoi.

A presto professore!
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