
 
 
Julian Budden era un ragazzo! 
Mentre lo scrivo rivivo alcuni bei momenti vissuti con lui nelle sale di 
qualche biblioteca, lungo i corridoi del Comunale fiorentino che portano 
dalla platea ai guardaroba e ai bagni, nelle seriose sale di convegni inter-
minabili e pallosi. 

Julian Budden era un ragazzo! 
E ora che sonoramente me lo dico, rivedo quel sorriso divertito e ironico 
con cui m’accolse lo sfogo, dopo che nel suo intervento sul Corsaro ver-
diano (mi pare!) aveva raccolto lo stupore di una sala dove s’era chiara-
mente manifestato il torto che l’anagrafe faceva a quel signore un poco 
storto, e insicuro negli aspetti fisici, che doveva azzittire tutti quando le-
vava un verbo, proveniente dal più agile e ricettivo dei cervelli presenti, 
anche quella volta in gran numero, in sala. 

Era, Julian Budden, un ragazzo, che portava la propria età come si porta 
un cappello... pronto a toglierselo quando nella sua ultima dissertazione 
proponeva azzardi inimmaginabili per gli innumerevoli tromboni trenten-
ni (e ventenni e cinquantenni!). 

Era, la sua, una testa in implacabile confronto con l’oggi, dove le in-
formazioni avevano il carattere della contemporaneità, quando non dell’i-
stantaneità. 

Per questo mi piaceva Julian Budden, perché ne approvavo senza limiti 
il coraggio del paradosso con la propria fisicità, forse convinto come po-
chi di quanto temporaneo sia il nostro passaggio sulla terra. 

Ecco, se posso dirlo senza che nessuno s’offenda, mi piace conservare 
di lui il ricordo che si ha di un maestro che era solito interrogare e inter-
rogarsi sul presente, piuttosto che sul passato. 

Un maestro che anche per questo non aveva altra età che quella della 
sua fisica e intellettuale immedesimazione nel presente. 

Porto con me il sorriso di Julian Budden come di una delle cose più 
preziose che mi siano state concesse dal mio breve percorso musicale, un 
sorriso che m’ha stimolato e incoraggiato, che m’ha fatto sentire complice 
e coetaneo, che m’ha reso coraggioso e incauto, orgoglioso di sentire dalla 
mia stessa parte il sentimento di un uomo in grado di presentare le con-
venzioni accademiche come semplici pastrani per corpi che di anni, seppur 
non anagrafici, ne hanno sempre dimostrati molti, ma molti, più dei suoi. 

A presto professore! 
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