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Il 28 febbraio 2007 si è spento a Firenze, all’età di 82 anni

Budden l’italiano
È stato uno tra i più grandi storici dell’opera di tutti i tempi

F
igura solitaria ed in definitiva uni-
ca nel mondo degli studi musicali, 
Julian Budden era l’incarnazione 

colta ed intelligente del “connoisseur” 
britannico, dello specialista assoluto di 
un determinato argomento. Due espe-
rienze, a mio modo di vedere fonda-
mentali, presiedettero alla sua attività di 
studioso. Anzitutto gli studi ad Oxford 
dei “Classics”, che diedero un’impron-
ta fortemente umanistica, ricca in ogni 
sorta di diramazioni, alla sua personali-
tà di studioso e di ricercatore. Dall’altro 
lato la lunga e impegnata attività pro-
fessionale di “producer” prima, e poi di 
responsabile del settore “opera” per la 
Bbc Radio. A Julian si deve la ripresa dal 
vivo dell’esecuzione delle prime versioni 
delle opere verdiane, e questo negli anni 
’60; ma il suo interesse e la sua cono-
scenza andavano ben oltre il repertorio 
ottocentesco italiano. Ricordo perfetta-
mente il mio stupore quando, nei primi 
anni ’70, gli feci visita nello studio della 
Broadcasting House; alle sue spalle sta-
va il “palinsesto” della programmazione, 
sul quale figuravano non solo opere che 
non avevo mai ascoltato, ma addirittura 
opere di cui ignoravo l’esistenza! Que-
ste partiture Julian le aveva riscoperte, 
le aveva studiate, e ora le programmava 
per l’esecuzione, con la convinzione del 
loro interesse culturale, quando non se 
ne potesse invocare la bellezza.

Da queste due imprescindibili compo-
nenti della sua personalità nacque l’atti-
vità di studioso che noi tutti conosciamo 
ed ammiriamo. Dapprima in forma di 
relazioni ai congressi – ricordo bene il 
suo primo intervento, durante il con-
gresso internazionale verdiano dedicato 
al Don Carlos (1969), nel quale affrontò 

– credo per la prima volta in assoluto – il 
problema della declamazione verdiana 
in rapporto alle peculiarità della lingua 
francese, un rapporto decisamente deter-
minante nella configurazione melodica 
di quell’opera, e delle successive. E poi 
vennero i quattro volumi The operas of 
Giuseppe Verdi, nei quali viene per la pri-
ma volta illustrato il complesso rappor-
to di ciascuna partitura con il contesto 
storico-musicale del tempo; solo la co-
noscenza acquisita attraverso e grazie al 
lavoro svolto alla Bbc permetteva a Julian 
di identificare possibili derivazioni e ana-
logie con la produzione contemporanea, 
e anche non contemporanea; era la cifra 
del “connoisseur” del teatro in musica, e 
in particolare di quello italiano dell’Ot-
tocento, che consentiva queste identifi-
cazioni, provocate certamente da una co-
noscenza diretta dei possibili modelli di 
riferimento. Ma Julian era anche molto 
attento agli sviluppi nella tematica della 
ricerca verdiana, della quale era stato fin 
dagli inizi uno dei pionieri; la prospettiva 
nella quale vengono esaminate le opere 
nel terzo volume si differenzia legger-
mente da quella dei primi due; l’interesse 
si sposta ora anche verso l’aspetto visivo 
della concezione e dello spettacolo, quasi 
in sintonia con la contemporanea pubbli-
cazione in facsimile delle “disposizioni 
sceniche” ottocentesche.

Il tutto presentato in quella prosa dal-
l’inconfondibile eleganza, costantemente 
ricca in riferimenti culturali, principal-
mente ma non esclusivamente rivolti alla 
letteratura inglese; una prosa a volte per-
vasa - quando l’argomento lo consentiva 
- da un leggero “sense of humour”, che 
rendeva e rende la lettura di quelle pagi-
ne un vero piacere per il lettore.

Per Julian il mondo dell’opera italiana 
ed il Paese che l’aveva creata erano una 
realtà nella quale si poteva ben vivere. 
Lasciata la Bbc, decise di trascorrere la 
maggior parte del suo tempo a Firenze e 
nei suoi dintorni, accanto ad amici fidati 
e con la possibilità di recarsi a Lucca per 
lavorare su Puccini, o a Parma alla bi-
blioteca dell’Istituto Nazionale di Studi 
Verdiani - Julian faceva parte del Comi-
tato scientifico dell’Istituto, e fin dalla 

sua creazione fece parte della giuria del 
Premio Internazionale Rotary Club di 
Parma “Giuseppe Verdi”, collaborando 
con fine discernimento alla sua riuscita. 

Ora Julian riposa in pace nel piccolo 

cimitero al di fuori di Doccia, sulle ondu-
late colline toscane, all’ombra di un gran-
de cipresso, per essere ancora e sempre 
con noi, così come lo era stato in vita.

Pierluigi Petrobelli

Era presidente del Centro studi “Giacomo Puccini” di Lucca

Dopo Verdi, Puccini
Uno studioso vero, lontanissimo dai sopori accademici

U
omo profondamente schivo, lontano 
mille miglie da celebrazioni pompo-
se, Budden, apparentemente distrat-

to anche in occasioni conviviali (momenti 
topici per un uomo così attaccato alla vita 
come lui), si trasformava in un cigno quando 
poteva occuparsi dei suoi interessi musicali, 
scambiare idee con amici e colleghi, donare 
all’impronta la sua sapienza a chiunque ne 
facesse richiesta. 

Con saggi, conferenze e libri (fra cui spicca 
la monumentale monografia su Verdi, 1973-
1981, dal 1988 anche in lingua italiana per 
EDT), Budden ha cresciuto intere genera-
zioni di studiosi, appassionati, interpreti, nel 
segno della cultura e dell’amore per l’opera, 
e di Verdi in particolare, verso cui lo guida-
vano non solamente il gusto per i contrasti 
dialettici del grande dramma, che ha la sua 
radice in Shakespeare e il suo corrispetti-
vo musicale in Verdi, appunto, ma anche la 
condivisione di principi etici, la rettitudine 
umana che in essi si rispecchiava, oltre alla 
profonda lealtà con cui metteva in gioco se 
stesso nel mondo.

Dopo essersi prodigato per la cultura mu-
sicale italiana assai più di un italiano, Budden 
poteva a buon diritto riposare sugli allori, ma 
siccome odiava la pigrizia e aveva sempre 
qualcosa da dire (perfetta espressione della 
sua natura di studioso vero, lontanissimo dai 
sopori accademici), iniziò a perfezionare le 
sue riflessioni su Puccini, scrivendo i primi 
articoli e partecipando a convegni, a partire 
da quello in cui lo conobbi, a Torre del Lago 
nel 1984.

Nel 1996 era divenuto per acclamazione 
presidente del neonato Centro studi “Gia-

como Puccini” di Lucca, carica che deteneva 
al momento in cui ci ha lasciato. Julian ha 
percorso una strada in salita, irta di ostacoli, 
condividendo con un gruppo di amici una 
decennale avventura umana e intellettuale 
che ha contribuito a migliorare gli studi sul-
l’ultimo dei cinque grandi del melodram-
ma. In questo contesto, un misto calibrato 
di ricerca e affetti, ha portato a termine la 
sua intensa monografia su Puccini, uscita 
in inglese nel 2002, e in italiano (Carocci) 
nel 2005, tradotta con amore ed eleganza 
da Gabriella Biagi Ravenni. Il composito-
re lucchese è entrato finalmente nella serie 
“The Master Musicians” della Oxford gra-
zie all’intelligenza critica di Julian, come egli 
stesso sottolineava con legittimo orgoglio. 

Non è solo il mondo della musica che lo 
piange, non solo gli amici più o meno stretti 
che gli si sono affiancati nel corso di un’esi-
stenza condotta nel segno della discrezio-
ne, ma è il mondo della cultura vera che ha 
perduto uno dei suoi maggiori protagonisti. 
Per quello che Julian ha fatto, e per come lo 
fatto, non c’è ringraziamento che tenga, solo 
la piena coscienza di avvertire quel vuoto 
vertiginoso che Boito stesso ha percepito 
quando Verdi ha lasciato il mondo dei vivi, 
inducendolo a scrivere che egli «odiava la 
morte, perché era la più possente espressione 
di vita che si potesse immaginare; la odiava, 
come la pigrizia, l’enigma e il dubbio».

Ora, come Filippo II del Don Carlos, 
dorme solo nel suo dolce Escurial, che ha 
per confine non la cupezza dei paesaggi del 
potere, ma la gloria di una natura collinare 
serena, amica del suo meritato riposo.

Michele Girardi
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